année de retard, parce que le professeur d’anglais au Progymnase était si mauvais que je n’ai
pas réussi I'examen de cette langue. Mais ce retard fut ma chance, car le programme de biologie
pour cette année était enfin celui que |'avais désiré depuis des années. La toute premiére lecon de
biologie fut une vraie délivrance. Le prof expliqua la division cellulaire et chaque éléve put voir des
chromosomes sous le microscope. Enfin quelque chose d'important! Le microscope était la piéce
maitresse de |'enseignement de biologie, précisément cette année-ld. J'étais heureux. Les autres
matiéres gachérent un peu ce bonheur, bien que la chimie, la physique et les mathématiques,
lentement, eussent commencé & dévoiler leurs charmes. La lecon de biologie n’avait lieu qu’une
fois par semaine. Tous les autres jours, je devais vivre sans microscope. Pendant la lecon de dessin
technique, toutefois je dus représenter sur une feuille A2 le cheminement des rayons & travers le
microscope. Mes parents réalisérent que le microscope n’était pas seulement une mode passagére,
mais un profond besoin. Ils m’autorisérent & acheter, a leurs frais, un «vrai» microscope. Bien enten-
du, il était modeste, mais c’était un vrai microscope avec huile & immersion. Et & la librairie Voigt,
je découvris un livre merveilleux: Microchimie des plantes. Le livre décrivait et illustrait comment
effectuer des préparations microscopiques, et oh miracle, cela fonctionnait! Je vis toutes ces choses
invraisemblables. J'appris aussi & colorer les chromosomes et les autres structures végétales; je fis
des préparations permanentes. En 1951, j‘avais observé au microscope toutes les plantes de mon
environnement: coupes transversales des tiges, des feuilles, des racines, sans oublier le pollen. Le
professeur de biologie remarqua mon intérét, me préta son microtome et me prit comme assistant &
son cours de microscopie & |'Université populaire. C'était I'automne 1951. A ce cours participaient
trois messieurs de la société de mycologie de Bienne: Willy Bettschen, Francois Marti et Hansueli
Aeberhard. lls voulaient apprendre le fonctionnement du microscope, instrument incontournable
lors de la détermination des champignons. Il fallait connaitre la trame des lamelles et faire des
coupes. A la fin d’'une séance, ces trois messieurs demandérent & mon professeur de biologie
comment faire des coupes minces. «Pour cela il faut un microtome, réponditil, mais le mien est
chez Clémencon.» Rendez-vous fut pris pour le mercredi aprés-midi suivant, pour voir le microto-
me. Ces messieurs sont venus mais ont trouvé le microtome inadapté & leurs besoins. Cependant,
leur attention a été attirée par une petite fiole oU se trouvait un champignon. J'avais cherché de
nouveaux objets pour mon microscope. Les feuilles de toutes les plantes de mon environnement
étant connues et examinées, j'avais eu |'idée d’'observer des «feuilles» champignons. Jallai & la
forét et pris le premier champignon venu, le plagai dans un liquide fixateur. «Tu t'intéresses aux
champignons?» demanda M. Bettschen. «Pas vraiment, mais j'aimerais observer une lamelle.»
«Viens alors lundi prochain au Café Eintracht, vers huit heures.» Approuvé et exécuté. La, M.
Bettschen m’a donné un champignon & déterminer. Je n’avais aucune idée, ni de la systématique,
ni de I'anatomie des champignons. Il m’a fallu toute la soirée pour arriver & un résultat. Ainsi, vers
10 heures je rendis mon verdict: «c’est une — Russule;» je n’étais pas trés sir, mais il approuva.
«C'est une espéce de Russule, oui, bien sir, mais laquelle2» Je ne le savais pas, mais depuis ce
momentld, je suis resté fidéle aux champignons. Deux ou frois semaines plus tard, M. Bettschen
donna une conférence sur la systématique des champignons. Ascomycétes et Basidiomycétes,
aériens ou souterrains, champignons & lames et Gastéromycétes. Exactement ce dont j'avais
besoin. Et, tout & la fin de I'exposé, & la fin des Gastéromycetes, il dit: «Il y a encore une chose
extraordinaire; sorte de boviste sur un long pied. Mais personne ne I'a encore découvert chez
nous.» Mais, moi, le novice inexpérimenté, déclarai: «J'ai trouvé des tulostomes, hier, prés du
Pavillon.» La bombe explosa. Les quelques tulostomes que nous récoltémes, M. Bettschen et moi le
jour suivant prés du Pavillon, ont été montrés & la prochaine assemblée des délégués et disparurent
promptement en mains étrangeres.

Quelques mois plus tard, je trouvai la solution & un autre probléme qui m’occupait depuis des
années. Avant le début de ma scolarité, il y eut une inondation & Bienne. Nous allions au bord
du lac pour observer le phénoméne. Quelques jours plus tard, alors que |'eau s'était retirée, nous
vimes une chose d'un autre monde, trés bizarre. Je m’étonnai, complétement perdu. Qu'est ce que
cela pouvait bien étre2 Ma mémoire a ancré |'image trés profondément, et des années plus tard,
a la société de mycologie, j'ai résolu 'énigme. Il s’agissait de Coprinus disseminatus. C'est ainsi
que mon intérét pour les champignons s’est enraciné définitivement. J'ai participé activement aux
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